Wheezes@May

晚上掐着时间给丸子发了短信，不知道她现在能不能看到

“小丫头，你那儿比咱这儿快了一小时，现在你就是二十一啦~~

这样算来，从你原来比我大两天又多了一小时，恩，两天又一小时。

今天饭团儿同学说，世界有了新的星座划分法，金牛要从5月14号开始算了，到6月多。

哈哈，可我们还是金牛姐妹花~也不知道她从哪儿道听途说。不过，我想我们是一直都不会变的了，管他的星相。

忽然觉得已经认识你一辈子了，真好。

就算以后大家走不一样的路，你转转头还是能看到我的。^^

生日快乐。”

RT

看完《阮玲玉》这部电影，总觉得想说些什么，对于这样一个悲剧，似乎是传统的套路，但又是如此的真实。

听过悲剧包含的两层意义，其一是美好的东西被毁灭。其二是困境中的人因其自身的悲剧性格，而最后导致悲剧结尾。有研究的学者认为，阮玲玉的人生悲剧属于第二种，虽受新思潮的影响，但并没有跳脱出传统依靠男人的思想，成为一个独立的女性。
    然而在影片中，关锦鹏导演给我们展现的阮玲玉并非如此。又来回翻看了几遍，发现一些细节，无论是剧作还是编导上都在表现这一点，很有意味。

可以说这个剧本编起来是容易的，因为主人公的发展没有第二种可能；但它也是非常难的，它需要在有限的场景和对白内，最大限度地交代人物关系。其中，工作，家庭和爱情成为最主要的三盏灯，来照亮主人公。

——演戏就是要像疯了一样吧！演员应该是疯子，我就是一个。

对于演戏，影片中阮玲玉有这样一句台词。她似乎是一个天生为摄影机而生的人。所谓入戏太深，大多演员都是将影片中的情绪带到现实中，而她却是生活比戏剧苦，她是把现实带入了戏剧。一直如此。

阮玲玉充分地知道自己需要的东西。从受压迫的受屈辱的女子到饰演具有反抗精神的革命女性，再到内心矛盾的女性，反抗女性，最后一个女性却让她隐隐间感觉到了自己的结局。

有一个场景，前后连接的很棒，联华众人唱着聂耳的新曲，阮玲玉走了进来，大家继续谈论着对抗日本人的运动，在大家都陷入沉默时，黎莉莉带头唱起了那支歌，大家又齐声歌唱，节奏分明，逐渐升温的音乐转向口琴独奏，然后音乐一直延续到阮玲玉回到家中，坐在钢琴旁，镜头缓缓上移，直到窗户占了画面的很大一部分空间，音乐减弱。整个一段镜头浅斟低吟，情绪喷薄愈发，不仅是革命的大环境的变化，更多地是阮玲玉内心的变革。这引出她请缨饰演《三个摩登女性》的情节。

——我疼爱你，比是我亲生的更疼爱你。

阮玲玉的一生都没有一个完整的家，没有相濡以沫的伴侣，最相依相伴的到头来只有母亲和养女。她是极珍惜的。

一个很温暖的场景，阮玲玉在自家窗外，凝视着母亲的背影，小玉玩耍的身影。暖黄的灯光打在凝脂般的颜面上，凤目流转，眉眼间溢满盈盈笑意，母女俩隔着玻璃窗，不甚美好。之前，她问六嫂：如果小玉是我亲生的，不知道她是否会更加疼爱她呢？六嫂当时回答她：她想她不会。阮默而不语。至影片最后，她望着小玉安静的睡脸，说：“我疼爱你，比是我亲生的更疼爱你。”

真实、诚恳如她，却会时常地问朋友们：我是不是一个好人？

一个演员，尤其是大明星，一定是有风流韵事的。对于阮玲玉，她的人生除了演戏，很大成分都被爱情占了，并且也是她人生悲剧的源头。她这一生共经历过三个男人：张达民，唐季珊，蔡楚生。每一段她都真真切切地爱过，但这每一个都在她陷入悲剧结局的路上推了一把。

——传闻有没有说我控制你？

——我也有控制你。

阮玲玉还在待字闺中的时候便已熟识了张达民，她并没有什么大的怨言和不满，在影片开头，阮和六嫂聊天的时候，词句之间，只有她对张达民平淡的认识，夫妻之情，更是没有。而这一问一答间，她已现出了想离开张达民的意图。她确实是一个独立的女子。她能绝然地面对张达民说：我不爱你。她知道黄色小报记者会胡言乱语，她也无半点恐惧，回视过去的眼，也是清凌的，毫无杂质。

——你广州有老婆，又跟张织云，又要跟我，你是奸夫啊。我明知你有老婆还要跟你，我是淫妇。穿多漂亮也没分别。

阮玲玉是聪慧的，和唐季珊的关系，她早已心知肚明，所以她要求蔡楚生带她离开。说出这话时，她已是万念俱灰，别无生处。扬起的面容毫无表情，镜子里映出的是唐季珊模糊的影子，虚荣华贵的外貌。

她与唐季珊的初遇，张达民正跟一个小舞女跳舞，从阮玲玉的表情上根本看不出任何吃醋，舞厅停电两次，作为暗示，先是战争的开始，也是阮玲玉与张达民的结束，和唐季珊的开始。

——我们中国有三分之二的人都习惯蹲下的，不是他们喜欢，而是没办法。

——我记得小时候，妈妈干活累了，她也喜欢蹲下，我蹲在她旁边。

——你有多久没这样蹲下了？

——当了明星之后。

——别总是高高在上，蹲下来看看。

蔡楚生也许是阮玲玉真正爱过的一位，他有才，有思想，有头脑，重要的是，他和阮玲玉是同一阶级出身，这也注定了他的性格，软弱缺乏勇气。他只能拿着摄影机记录下他的愤慨，来掩盖他孱弱的行动力。他用《新女性》这部电影纪念一个女人，而却亲手将另一个女人推进了同样的境地。

他们俩之间的这段对话，普通到能够湮没在日常的生活中，却显现出两人惺惺相惜的微妙感觉。再加上后一场景中，阮玲玉独自蹲在家中的镜子前，伴随主旋律的配乐，熠熠光辉自女子的笑颜扑散开来。

我曾以为，这世上活得乖巧的人都是喜非外露，怒不上脸，哀自心间，乐亦于内。阮玲玉，她如若是这样一个圆滑之人，巧妙周旋于追求她的男人们中间，没有对任何一个付出真心。那么，她的生活就算不得意也定不会自杀了去的。但她却确确实实是一个生活的真诚并用心良苦的人。

突然想到一句歌词，爱情不是徒有虚名。阮玲玉要的就是真实的爱情吧。

       当人意识到自身的悲剧环境，却毫无抵抗与还击之力，这对于一个人而言才是其人生最大的悲剧。我以为这便是影片所要表达的。

今天收到丸子寄来的明信片   Adelaide艺术馆里唯一的一张
于是 我把夹在书里的三张名片都拿出来  拍了个片  

我爱它们 

谢谢丸子 大筝 

2000.9—2009.2

已近十年。

这几年，周围的人不断在变化，遇见的人很多，忘记姓名的也很多。
所谓熟悉，不过是时间断层产生的记忆幻觉。

初一年，每走一步都吱嘎作响的小木楼，我们伏在狭窄的书桌间隙奋笔疾书，窗外是小孩子们的笑。

初二年，周五大扫除的闲暇，我们奔向操场打羽毛球。夕阳下疯狂飞车的我们，累了，就冲进M，一手一只圆筒立在街边，酣畅淋漓。

初三年，是近乎无声的五楼。

三年，几乎每日都埋没在疯狂的习题中。

在周而复始疲累乏味的时日里
记住的每张脸却都是鲜艳的

恩，我们都是单纯与坚实的孩子。

————————————————————————————

命运决定了，以后再没法聚头，但说过去，却那样厚。